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S'ENRACINER
Par Audrey Couppé de Kermadec

C’est une journée sans nuage, le soleil tape sur le chemin cahoteux que j'emprunte depuis ce matin pour me dégour-
dir les jambes, à la recherche de moi-même. J’avance, lentement, laissant traîner mon regard sur les fragments de prin-
temps nonchalamment laissés par la nature sur les plantes, dans le ciel et l'air fruité. 

Sur la route, je trouve un bourgeon 
gorgé de promesses qui se détache du terrain poussiéreux, 
annonçant timidement la nouvelle saison. Je me baisse 
et décide de fouiller la terre à mains nues autour du germe 
pour en dégager le pied enfoui.

Mes doigts s’enfoncent péniblement dans le sol, les fines 
gerçures s’ouvrent en de larges crevasses béantes. Plus ma 
main s’engouffre, plus la terre récalcitrante se ramol-
lit jusqu’à devenir parfaitement souple et humide. Alors 
que je continue ma descente le long de la tige de la jeune 
pousse, j’en oublie mes intentions premières et, me lais-
sant tomber à  genoux à  même le sol, j’y joins mon autre 
main et  m’y plonge  à corps perdu jusqu’aux coudes, 
comme enracinée. Mes yeux sont clos et je laisse mes 
sensations prendre les commandes. La  matière abdique 
sous la pression de  mes paumes, je sens la terre s’accu-
muler sous chacun de mes  ongles et former des  petites 
réserves détrempées, mes  doigts s’enrobent de la fraî-
cheur des tréfonds et   finissent par buter sur quelque 
chose de solide. Je  tâte l’intrus et promène mes doigts le 

long des irrégularités brutes de ce qui semble être la racine 
d’un arbre imposant.

À quatre pattes, foulant la surface friable, je suis la trace 
de ce gros ver calleux, qui, tour à tour, plonge dans les pro-
fondeurs du terrain et réapparaît un peu plus loin tout en 
rondeur. L’animal inerte serpente sur plusieurs vingtaines 
de mètres et termine sa course au pied de l’immense frêne 
qui jetait son ombre sur mon chemin. 

Arrivée à sa hauteur, j’observe les détails du tronc cente-
naire qui semble grimper dans le ciel jusqu’à l’infini. Il 
se hisse si haut que j’en aperçois à peine les branches qui 
déchirent finement l’azur. L’écorce qui l’entoure, comme 
un bouclier, semble avoir encaissé tous les coups des années 
passées. Je l’effleure et laisse mes doigts courir en en fai-
sant le tour. Entre ses sillons, sa mousse et ses lichens, je 
devine toute la sagesse accumulée, tous les secrets précieu-
sement gardés et les prophéties qu’il renferme. Rassasiée 
par ce voyage, je me love au creux de l’Arbre Monde et laisse 
mon esprit aller là où bon lui semble. Juste encore un peu.
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À l’ombre de cet axe du monde, 
le dos collé à son écorce amochée 
et les doigts marbrés de terre 
moite, je repartais à zéro.


